“你们医院必须给个说法！夫妻凤胎”
周远正对着一个穿着白大褂的做试找男人咆哮，情绪激动，管成功生个孩唾沫星子不断地喷溅在他们之间的下龙玻璃隔断上。
那个白大褂男人，年后怒道林夏再熟悉不过了。医生江川医生。夫妻凤胎七年前，做试找就是管成功生个孩他，用一双沉稳的下龙手，将希望带给了他们。年后怒道
可现在，医生这双手似乎也带来了毁灭。夫妻凤胎
周远的做试找声音还在继续，每一个字都像是管成功生个孩重锤，砸在林夏的神经上。
“当初做试管的时候，你们是怎么保证的？全市最好的专家？最先进的技术？这就是你们给我的结果？”
01.
林夏和周远结婚的第三年，还没怀上孩子。
一开始两人都没在意。工作忙，压力大，顺其自然就好。周远常说：“我们先过好二人世界，孩子是缘分。”
话是这么说，但每当家族聚会，饭桌上总有长辈看似无意地提起。
“小两口打算什么时候要啊？趁我们还带得动。”
“你看你堂哥家的娃，都会打酱油了。”
林夏只能尴尬地笑笑，把头埋进碗里。周远的脸色也一次比一次僵硬。
第五年，他们开始着急了。
市里大大小小的医院跑了个遍。林夏喝的中药，那股苦涩的味道仿佛浸透了她的五脏六腑，闻到就想吐。西药的副作用更磨人，白天头晕乏力，晚上整夜整夜地失眠，睁着眼睛看天花板，直到天光发白。
她的朋友圈，渐渐成了一个不敢轻易点开的地方。同学、同事、甚至远房亲戚，都在以一种幸福的姿态，宣告新生命的降临。满月照、百日宴、周岁抓周……那些粉嫩的笑脸，像一根根尖锐的刺，精准地扎进林夏心里最柔软的地方。
她开始变得沉默，易怒。
家里稍有不顺，比如晚饭的菜咸了，或者周远下班回家晚了半小时，都可能成为争吵的导火索。
周远起初还耐心安慰她。
“别急，我们还年轻。”
“有没有孩子，我都爱你。”
可说着说着，他自己也失去了底气。深夜里，林夏假装睡着，能听到他在阳台上长吁短叹，一根接一根地抽烟。烟头的星火在黑暗中明明灭灭，像他同样焦灼的内心。
他们的关系，就在这漫长而无望的求子之路上，被一点点地消磨，渐渐生出了细密的裂痕。餐桌上的沉默越来越多，夜晚的拥抱也变得敷衍。家，不再是温暖的港湾，而是一个充满压抑和失望的牢笼。
直到第八年，他们几乎要放弃的时候，听人说起了江川医生。
“市生殖中心的王牌，没有他办不成的事。”
“好多对老大难，都是在他手上成功的。”
抱着最后一丝希望，他们挂了江川的专家号。号贩子把价格炒到了两千块一个，周远眼睛都没眨一下就付了钱。
见到江川的那天，他穿着一尘不染的白大褂，戴着一副金丝边眼镜，气质温润儒雅。他没有像其他医生那样，一上来就让他们做一堆检查，而是花了一个多小时，详细询问了他们过去几年的所有求医经历。
他的眼神专注而坚定，声音平静而有力。
“试管婴儿的成功率，确实受到很多复杂因素的影响，没有谁能保证百分之百。”
他看着林夏和周远，语气温和但不容置疑。
“但我可以向你们保证，我会用我的全部专业知识，为你们量身定制最合适的方案。你们需要做的，就是信任我，并且调整好自己的心态。”
那一刻，林夏压抑了多年的泪水，差点涌出眼眶。
移植手术那天，林夏躺在手术台上，紧张得手心冒汗。江川医生走过来，轻轻拍了拍她的肩膀。
“放轻松，一切顺利。”
十四天后，验孕的时刻到了。当看到验孕棒上清晰地出现了两道杠时，林夏的脑子一片空白。她颤抖着把验孕棒递给周远，周远看了一眼，先是愣住，然后一把将林夏紧紧抱在怀里。
两个人，像孩子一样，在卫生间里抱头痛哭。八年的委屈、辛酸、等待，在这一刻，都化作了滚烫的泪水。
02.
十月怀胎，林夏过得像个女王。
周远包揽了所有家务，连地都不让她扫。婆婆也从老家赶来，每天变着花样给她炖汤。林夏的孕期反应很大，吃什么吐什么，但只要想到肚子里的小生命，她就觉得一切都值得。
生产那天，是江川医生亲自坐诊的。
随着产房里接连传出两声响亮的啼哭，护士抱着两个襁褓走出来，满脸喜色。
“恭喜！是龙凤胎！哥哥六斤二两，妹妹五斤八两，都非常健康！”
周远和婆婆激动得语无伦次。林夏躺在病床上，虽然筋疲力尽，但看到那两个粉嫩的小生命时，感觉整个世界都被点亮了。
男孩叫周念安，小名念念。女孩叫周心安，小名安安。
孩子的降临，让这个家彻底充满了欢声笑语。周远整个人都变了，以前那个沉默寡言的男人，现在成了“孩子奴”。每天下班回来，抱着孩子亲不够，嘴里“我的宝”叫个不停。
林夏也把全部身心都投入到一双儿女身上。给他们喂奶，换尿布，唱儿歌，每一个瞬间都让她感到前所未有的幸福。
然而，再浓烈的喜悦，也终将在日复一日的柴米油盐中，被慢慢冲淡。
孩子满了两岁，矛盾开始显现。
起因是家务。婆婆年纪大了，照顾两个孩子已经力不从心。林夏辞去了工作，全职在家带娃。每天从睁眼忙到深夜，几乎没有自己的时间。
她希望周远能分担一些。
“你回来能把碗洗了吗？我腰疼得直不起来了。”
周远在沙发上刷着手机，头也不抬。
“我上了一天班，累死了，让我歇会儿不行吗？”
“我带了一天孩子就不累吗？”
“带孩子能有多累？不就是喂喂奶，陪着玩玩吗？你又不用在外面看人脸色，受老板的气。”
这样的话，像一盆冷水，从林夏头顶浇下。
她想反驳，却发现喉咙里像堵了棉花。是啊，在外人看来，她是个多么幸福的女人。丈夫能干，儿女双全，自己不用上班。可这其中的辛苦，又有谁能懂？
还有金钱。
养两个孩子的开销，远比他们想象的要大。奶粉、尿不湿、早教班、各种玩具衣服，每一笔都是不小的支出。周远的工资虽然不低，但要支撑起全家的开销，也开始变得捉襟见肘。
他加班越来越多，回家越来越晚。身上的烟味，也越来越重。
有一次，林夏想给安安报一个四千块的钢琴启蒙班。周远直接拒绝了。
“报什么钢琴？女孩子家家的，学点画画不就行了？便宜！”
“可安安喜欢音乐。”
“喜欢？她才多大，她懂什么叫喜欢？你就是瞎花钱！这个月物业费电费还没交呢，你知不知道？”
周远从钱包里抽出一沓钱，摔在桌子上。
“这个家就我一个人挣钱，你们花钱的时候，能不能替我想想！”
03.
孩子们上了幼儿园，新的问题又来了。
念念和安安的性格，差异很大。哥哥念念活泼好动，精力旺盛，是幼儿园里的“小霸王”。妹妹安安则文静内向，喜欢一个人抱着娃娃，或者安安静静地看绘本。
他们的长相，也越来越不像。
安安的五官精致，皮肤白皙，秀气得像个小公主，性格也跟林夏一样，敏感而细腻。
念念则完全是另一个模子刻出来的。皮肤是健康的小麦色，一双眼睛又大又圆，透着一股机灵劲儿。他好像有用不完的力气，上蹿下跳，一刻也闲不住。性格上，他更像周远，大大咧咧，不拘小节。
起初，亲戚朋友都说，龙凤胎嘛，长得不像很正常。
但渐渐地，连林夏自己都觉得有些奇怪。念念的很多习惯和神态，既不像她，也不像周远。比如他特别喜欢吃辣，而林夏和周远都吃得清淡。再比如他是个天生的运动健将，跑起来像阵风，可周远和林夏，都是不爱运动的人。
这些小小的疑惑，像一粒粒种子，埋在林夏心里。
幼儿园的一次家长会，让这种疑惑达到了顶峰。
老师把林夏单独留了下来，面带难色。
“念念妈妈，有件事得跟您反映一下。”
“念念今天……又把同学打哭了。”
这已经不是第一次了。念念在幼儿园里，三天两头惹事。要么是抢了别人的玩具，要么就是推了那个小朋友。林夏每次都只能低声下气地给对方家长道歉。
“这次是因为什么？”林夏疲惫地问。
“同学说他长得不像妹妹，说他不是你和周先生亲生的，念念就冲上去打人了。”
老师的话，像一道闪电，劈中了林夏。
她领着念念回家的路上，一言不发。念念似乎也知道自己犯了错，低着头，小声地跟在她后面。
晚上，周远回来，林夏跟他说了这件事。
周远正在逗安安玩，听完不以为意地摆了摆手。
“小孩子懂什么？胡说八道罢了。念念也是，为这点事就动手，回头我得好好说说他。男孩子，不能这么冲动。”
“重点是这个吗？”林夏的声音提高了几分，“重点是为什么会有这种传言？连小孩子都看出来了，你不觉得奇怪吗？”
周远脸上的笑容僵住了。
他放下安安，站起身，有些烦躁地在客厅里踱步。
“奇怪什么？有什么好奇怪的？孩子是我亲眼看着出生的，试管也是我们一起去做的，还能有假？林夏，你是不是带孩子带得太久，脑子都糊涂了？”
“我糊涂？”林夏被他轻蔑的语气刺痛了，“周远，你敢说你心里就一点没犯过嘀咕？念念的血型是B型，我们俩都是A型！你忘了吗？”
这件事是在孩子三岁体检时发现的。当时医生解释说，父母都是A型血，理论上只能生出A型或O型的孩子，生出B型血的概率，在现代医学上被认为是不可能的。
但当时，他们正沉浸在得子之乐中，加上对江川医生的绝对信任，只是以为医院的化验单出了错。后来忙忙碌碌，这件事就被抛在了脑后。
现在，被林夏旧事重提，周远的脸色变得非常难看。
“那又怎么样？说不定是医院搞错了！你现在提这个是什么意思？你是怀疑我，还是怀疑你自己？”
“我谁也没怀疑！”林夏吼了回去，“我只是想把事情弄清楚！这不仅关系到我们，更关系到孩子！”
“弄清楚？怎么弄清楚？去做亲子鉴定吗？”周远冷笑一声，“你让街坊邻居怎么看我们？让孩子以后怎么想？林夏，我告诉你，我们家丢不起这个人！”
那晚的争吵，是他们结婚以来最激烈的一次。
家里所有能摔的东西，几乎都被周远摔了个遍。安安被吓得哇哇大哭，念念则躲在房间门后，小小的身体因为害怕而瑟瑟发抖。
最后，周远摔门而出，一夜未归。
林夏抱着两个孩子，坐在满地狼藉的客厅里，感觉浑身的力气都被抽空了。她看着念念那张既熟悉又陌生的脸，心里的那个疙瘩，越结越大。
04.
冷战持续了一个星期。
家里安静得可怕。周远早出晚归，林夏把所有精力都放在孩子身上，两人即使在饭桌上碰到，也一句话都不说。
压垮骆驼的最后一根稻草，来自学校的一通电话。
是念念的班主任打来的。
“念念妈妈，学校组织年度体检，念念这边有项指标异常，建议你们带他去大医院做个详细的复查。”
“什么指标？”林夏的心一下子提到了嗓子眼。
“电话里不方便细说，您还是尽快带孩子去看看吧。”老师的语气很谨慎。
挂了电话，林夏的手脚冰凉。
她立刻给周远打了电话，声音里带着哭腔。周远在电话那头沉默了很久，最后只说了一句：“我知道了，下班回去说。”
那天晚上，周远破天荒地没有加班，准时回了家。
他坐在沙发上，一支接一支地抽烟，整个客厅烟雾缭绕。林夏坐在他对面，手里紧紧攥着手机。
“去哪家医院？”林夏先开了口。
“还能去哪家？”周远把烟头狠狠地摁进烟灰缸，“当然是回去找他们！找那个江川！”
他的声音里，压抑着滔天的怒火。
“当初就是信了他的鬼话！什么全市第一，狗屁！这事儿要是不给我一个交代，我把他们医院给拆了！”
第二天，林夏跟幼儿园请了假，和周远一起，带着念念，开车直奔市生殖中心。
七年了，这里的一切似乎都没变。
一样的建筑，一样的格局，空气中一样弥漫着消毒水的味道。只是来来往往的人，换了一拨又一拨，每个人的脸上，都写着和他们当年一样的焦虑与期盼。
他们直接去了江川的诊室。
江川正在给一个病人看诊，看到他们进来，愣了一下。他显然还记得他们。
“林夏？周远？你们怎么来了？快请坐。”江川脸上的表情有些惊讶，但还是保持着职业的微笑。
周远没有坐，他一把将念念推到前面，声音冰冷。
“江医生，真是好久不见。你还记得他吗？我儿子。”
江川的目光落在念念身上，他蹲下身，和蔼地笑了笑：“当然记得，长这么高了。怎么了，是身体不舒服吗？”
“何止是不舒服！”周远从包里拿出学校的体检通知单，一把拍在江川的桌子上。
“你自己看！学校体检，说孩子指标异常！我问你，这到底是怎么回事？”
江川拿起通知单，扶了扶眼镜，仔细地看着。他的眉头，一点点地皱了起来。
诊室里的气氛，瞬间降到了冰点。
“周先生，你先别激动。”江川看完，抬起头，表情严肃，“单凭学校的初步筛查，说明不了根本问题。这样，我马上安排给孩子做一个全面的血液检查，我们用最精确的数据说话。”
“又是检查！又是数据！”周远的情绪彻底爆发了，他的声音在整个楼层回响，“七年前你们就是这么说的！我告诉你们，今天你们要是不把事情跟我说清楚，谁都别想走！”
他开始咆哮，开始质问，就像引言中描述的那样，激烈地与医生争吵，唾沫星子飞溅。
林夏站在一旁，看着眼前这混乱的一幕。她看着暴怒的丈夫，看着一脸严肃的江川，又看了看被吓得躲在她身后，紧紧抓住她衣角的念念。
05.
最终，检查还是做了。
在江川的坚持和医院安保的介入下，周远的情绪稍微平复了一些。他明白，光靠吵闹解决不了任何问题。
他们给念念抽了血。
等待结果的过程，是漫长而煎熬的。
周远坐在医院走廊的长椅上，一根接一根地抽烟，脚下很快堆了一地烟头。林夏则抱着念念，给他讲故事，但她自己的声音都在发抖，连故事书上的字都看不清。
念念很乖，他似乎察觉到了父母的异常，没有吵闹，只是安静地靠在妈妈怀里。
几个小时后，一个护士走了过来。
“周先生，林女士，初步结果出来了，江主任请你们去一下办公室。”
周远猛地站起来，因为起得太急，眼前一黑，晃了一下。
江川的办公室里，气氛凝重。
江川没有看他们，只是低头看着面前的一份报告，脸色异常严肃。他沉默了很久，久到林夏几乎能听到自己的心跳声。
终于，他抬起头，目光沉重地看着周远和林夏。
他没有直接说结果，而是打了一个电话。
林夏的大脑“嗡”的一声，周远的脸色也瞬间变得惨白。
江川挂了电话，双手交叉放在桌上，看着他们，缓缓开口。
“周先生，林女士，事情……可能比我们想象的要复杂。当年我们的操作流程，理论上是绝对不可能出错的。但是……